Por extraño que parezca, en los primeros días después de saber que era seropositivo, no me imaginaba decírselo a mis padres. Una de las cosas más difíciles para mí fue informar a la gente que me rodea. Ya me costaba lidiar conmigo misma, así que lidiar con los sentimientos de los demás no era una prioridad.
Creo que un día mi hermana me dijo: "Remi, no puedo guardarme esto para mí.
Decidimos decírselo en persona en la siguiente reunión familiar. Nos preparamos con mucho cuidado para tranquilizarlos al máximo. M, mi hermana, pidió información a la asociación AIDES y pudo hacer todas las preguntas que tenía. Escribió un texto muy pragmático sobre cómo era ser seropositivo en 2008.
Por mi parte, después, lo que me molestó fue que hubiera esperado un mes largo antes de decírselo. Más o menos sentí que los había dejado de lado, y aunque no me sentía culpable en absoluto, quería que supieran lo que pasó aquel día que descubrí que era seropositivo y que sintieran que habían estado ahí. Así que escribí una carta sobre ese día el 26 de noviembre de 2008.
Llegamos el 24 de diciembre, a casa de mi otra hermana, con determinación y miedo, al menos para mí. Al principio dijimos que hablaríamos de ello después del día 26, una vez entregados los regalos y terminada la comida. Al final, el día 25 fue un horror. Mi hermana y yo esperábamos liberarnos de este anuncio. Recuerdo que nos cruzamos en un pasillo de la casa y nos miramos como diciendo "esto es". Debían ser las 11 de la noche cuando M nos pidió a mis padres y a mí que nos reuniéramos. Creo que el marido de M se ha salido un poco del camino. No podía abrir la boca. Fue M quien habló.
Recuerdo que yo y mi madre estábamos frente a mí, recuerdo sus gritos, sus lágrimas.
Me acuerdo de todo.
Recuerdo la vergüenza que sentí (una vergüenza que no justifico pero que estaba ahí).
Sentí que estaba rompiendo con toda mi familia esa noche, y obviamente esa sería nuestra peor Navidad. M continuó dirigiendo la conversación, intentó ser tranquilizadora e hizo todo lo posible para absorber el temor que se cernía sobre nosotros.
Me doy cuenta de algo y no podría explicarlo en absoluto. No veo a mi padre en mi memoria, no recuerdo su reacción, ni si tuvo alguna palabra para mí. ¿Tal vez debería preguntarle a él?
Entregamos nuestras respectivas cartas a la familia: M su manifiesto sobre ser seropositivo y yo sobre aquel famoso día en que lo descubrí. Se lee. Hablamos mucho. Era inevitable la pregunta: ¿cómo?
Nunca respondí realmente a esa pregunta porque, al final, ¿qué aportaría a todo esto? ¿Cambiaría el veredicto en función de mi respuesta a esa pregunta? No.
Nos fuimos a la cama. Creo que he dormido bien. Me levanté el 26 de diciembre preocupado por una cosa: ¿van a cambiar? ¿Van a estar allí? Recuerdo que bajé a desayunar el día de San Esteban y finalmente todas mis preocupaciones desaparecieron de inmediato. Los abrazos y besos de mi madre, las sonrisas de mis hermanas y mi padre.
Nada había cambiado, salvo una cosa: los sentía mucho más cerca de mí. Estábamos más cerca. Puede que no hayan sido las Navidades que queríamos, ni el mejor momento para anunciarlo, pero ¿hay un buen momento de todos modos?
Tengo mucha suerte y lo sé. Tengo el amor incondicional de mi familia y eso es un verdadero regalo que aprecio plenamente. He conocido a personas cuyos padres no soportan que sus hijos se desvíen del camino que habían planeado para ellos. Me duele cuando escucho este tipo de historias porque aunque estas personas digan que no les importa que su familia les haya abandonado, sé lo fuertes que pueden ser con ellos.